今、私たちが見つめるべきもの : 被災地石巻から by 関川 祐一郎 & Yuichiro Sekikawa
─  ─19
今，私たちが見つめるべきもの
──被災地石巻から──
関　川　祐一郎＊
はじめに
　今回このような機会を頂き真に感謝しています。私が何か偉そうなこと
を語れる立場ではないのですが，この４月から被災地で暮らしている者と
して私の小さな経験から少しお話できればと思います。
　私はこの４月より日本基督教団石巻山城町教会の伝道師として働いてい
る者です。私は両親が牧師の家庭に生まれました。ですから生まれる前か
ら教会に通っていたことになります。
　私はこの３月に東京神学大学大学院を卒業しました。東京神学大学とい
うのは牧師を養成するための大学です。神学部しかない単科大学でおそら
く日本で一番小さい大学と言えるかもしれません。学部１年生から大学院
まで合わせても学生数は110名程度です。小さな大学ですが，そこで学ぶ
学生は実に多様です。高校を卒業してすぐ入ってくる人は少なく，皆さん
一般の４年生大学を出た後に編入してくるか，社会人として仕事を何年か
した後に入って来る人もいます。中には仕事を定年したあとに来る方もい
ます。私の在学中の最高齢は77歳の女性でした。最年少が高卒の18歳で
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すから実に10代から70代までの人々が机を並べているのです。このよう
な大学は他に無いのではないでしょうか。また経歴も実に多彩です。銀行
マン，商社マンだった方もいれば，大学教授だった方もいます。それぞれ
が神さまからの召命を受けて牧師なろうと決意して大学に入ってくるので
す。
　そのような中でなぜ牧師になろうと思ったのかを少し話させてくださ
い。私も大学３年ぐらいまでは普通に就職を考えていました。就活も少し
しました。しかしその中で，自分は今まで何によって生きてきたのか，私
を形作ってきたものは何なのかということを真剣に考えるようになりまし
た。正直それまではそこまで将来について真剣に考えたことがなかったの
です。
　そのときにやはり自分のこれまでの歩みの中でキリスト教というものは
欠かせないものであったことに気がつきました。神さまによって生かされ，
ここまで導かれてきたということを確信できたのです。日本のクリスチャ
ン人口は１％と言われています。その中で生まれる前からキリスト教とい
うものにどっぷりとつかることができたのは逆に大きな恵みであると思い
ました。だからこそキリスト教というものを一人でも多くの人に伝えてい
きたいと思い，牧師なろうと思いました。
　東京神学大学に入ってからは，生活が一変しました。皆さんやはり牧師
になるという目的を持って入ってくるのでまず勉強が大事です。ギリシャ
語やヘブライ語など語学も大変なのです。ここにいらっしゃる小室先生に
も宗教史という授業や，教会でお世話になりました。
　神学校で学部，大学院で４年間学び，修士論文も無事提出すると任地が
決まります。私の場合は昨年の10月ごろに話がありました。そのときに
言われた場所が石巻山城町教会でした。任地が決まってからは，色々と石
巻のことを調べたりしながら，あとはもう自分が行くだけだと思っていま
した。しかしまさかの事が起こりました。
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　東日本大震災です。牧師としてのスタートを切ろうとしていたまさにそ
のときでした。３月11日の大震災の日はちょうど大学院の卒業式でした。
卒業式の真最中に地震が起きました。いつもの地震とは違い横に大きく揺
れて，かなり長い時間揺れていました。チャペルの天井のライトが落ちて
くるのではと思ったほどです。チャペルは築40年近く経っているので，
崩れるのではないかと恐怖を覚えました。東京は震度５の地震だったので
すが，直後に交通機関がすべてストップし大変な状況でした。私は車で大
学に通っていたのですが，いつもは50分ほどで帰れる道が大渋滞で３時
間ぐらいかかりました。
　そのときはまさか自分が遣わされる場所が甚大な被害が出ているとは思
いませんでした。初めのうちは報道でもなかなか石巻の情報が伝わってき
ませんでした。おそらく報道機関も石巻に入る事が困難な状況だったのだ
と思います。
　石巻の教会とも10日間ほど連絡がとれませんでした。前任の牧師先生
の安否も，教会員の安否も分からない状況が続き，落ち着かない日々が続
きました。
　10日ほど経ってようやく連絡がつくようになり，教会員の方々が無事
であるとの知らせを受けました。
　もともと私は３月30日に石巻に入る予定でいました。そうした中で真
っ先に石巻に入るべきなのか，それとも状況をもう少し見るべきか悩みま
した。無鉄砲に被災地に入る事がよいのかどうかも考えました。一方で状
況が把握できない石巻に入ることへの恐怖もありました。当時は高速道路
も使えず，ガソリンも入手困難な状況でしたので，とにかく30日まで様
子を見ることにしました。
　幸い30日あたりから徐々にガソリンが流通しだし，高速道路も開通し
出したので，身の回りの物を車に積み込み，石巻へと向かいました。引っ
越し業者はこのような状況では行けないということだったので，とにかく
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車に積めるものだけを積んで向かいました。
　初めのころはとにかく生活に慣れるのが大変でした。東京での不自由の
ない生活からいきなり被災地での生活になったからです。近所のお店はす
べて津波に流された状態ですので，食べるものは物資で運ばれるパンやお
にぎりです。それらもだんだん賞味期限が切れてくるので，朝昼晩ひたす
らそれを食べていました。
　その後は前任の牧師先生夫妻と共に教会員のいる避難所を回ったり，泥
かきの手伝いなどをしました。前任の先生たちは４月から大阪の教会に転
任予定でしたが，震災が起こり，４月19日まで石巻に留まり必死に働い
てくださいました。その間先生たちと私の３人で牧師館で共同生活を送り
ました。私にとっては共同生活の期間がとても助けになりました。良い引
き継ぎのときともなり，何よりも先生たちがいてくださったことが心強か
ったのです。
　石巻に赴任してからは，ひっきりなしに人が訪ねてくるのがなかなか大
変でした。電話も一日に何度もかかってきます。一日に何度も被災地が一
望できる日和山という山まで案内しました。
　しかしこれも被災地の教会の務めだと思っています。石巻まで来て下さ
った方に現状を見てもらうことはとても大事なことです。しかし中には何
しに来たのかなと首を傾げたくなる人もいたことは事実です。珍しもの見
たさで来ているではないかと思える人もいたからです。
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１．教会がしてきたこと，震災当時の教会の状況
　３月11日の震災の日前任の先生ご夫妻は山形への出張の帰りで仙台に
いました。仙台で遅めの昼食を取っているときに地震が起きたそうです。
そこで慌てて車で石巻まで帰ろうとしました。仙台と石巻は距離にして約
50キロ離れています。車で大体スムーズに行って１時間10分ほどの距離
です。前任の鈴木先生ご夫妻が石巻の手前の町の矢本という所に着いた時，
津波の波が車のタイヤの上あたりまで迫ってきたそうです。そこで慌てて
車をＵターンさせたと言います。結局その日は石巻に入ることができず，
三日間矢本の避難所で過ごしたそうです。
　今回の震災では多くの方が避難所で暮らしました。避難所と言っても場
所によって大きな格差があったそうです。特に最初のころは食料に本当に
困窮したと言います。二日で魚肉ソーセージ一本だとか，日に日に配られ
るおにぎりが小さくなっていったと言います。牧師先生たちも日々の糧を
得ることの大変さを身を持って感じたと言います。
石巻山城町教会
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　その間教会はどうなっていたか。教会は日和山という小高い山のふもと
の少し高台にあり，津波の被害は免れました。しかし，教会の坂を5，60
メートル下って行くと津波に破壊された町が広がっています。３月11日
は金曜日でしたから，14日の日曜日は山に住む三人の教会員たちが教会
に集まり，祈ったと言います。そのとき牧師先生は未だ石巻に入る事がで
きず，避難所にいました。
　教会の前の坂を下ると商店街があるのですが，そこはもう壊滅的です。
ほとんどの家が一階の天井もしくは二階近くまで波が押し寄せました。信
号もなぎ倒されているという状態です。つい３週間ほど前にようやく信号
が復活しました。信号がついてないというのは何とも不気味な感じがしま
す。
　津波の場合徐々に水が上がって来るのではなく一階の天井あたりまでの
波が一気に押し寄せます。そして一瞬にして町を飲み込むのです。石巻山
城町教会には36名の教会員います。平均年齢は70歳近くで高齢の方が多
教会そばの交差点（４月１日）
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い教会です。その中で14名近くの方々が家を失ったり大きな被害を受け
ました。幸い津波で直接的に亡くなった方はいませんでしたが，もともと
入院されていた方が震災後に急激に体力が低下し，４月23日に天に召さ
れました。その方とは生前は一度もお会いすることができず，納棺式のと
きに初めて対面しました。
　また家ごと何もかも流されてしまったり，家がほぼ全壊の方が何人かお
られます。あとは高齢の一人暮らしの方は，石巻を完全に離れて息子さん
が住む関東に移住された方もおられます。津波から命からがら逃げた方の
話を聞くと，皆さん本当に九死に一生を得たという感じです。ほんの一瞬
の差で助かったという方が多いです。津波が迫って来る時はゴォーっとい
う今まで聞いたとの無い音がしたと言います。
　ある方は家の一階部分が完全に浸水し，何日間か二階で過ごしていたそ
うです。隣の畑には津波で亡くなった方の遺体があったと言います。なか
なか遺体の収容に来られず，二階の窓から何日間かずっとその遺体が見え
東京 YMCAのボランティアと共に
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ていたと言います。
　教会には震災後たくさんのボランティアの方々が来て下さり，大量の物
資を届けてくださいました。クラッシュジャパンというアメリカのキリス
ト教系ボランティア団体やサマリタンズパースという団体が物資を送って
くださいました。アメリカの団体はこのような災害が起こったときのため
に物資を常に備蓄しているようです。段ボール何十箱もトラックで来て置
いていってくれます。
　教会が段ボールで一杯になるほど物資が集まりした。そこで当初は教会
を近隣の方々に開放し物資の配給場所としての機能を果たしていました。
またボランティアの方々の宿泊の拠点としての機能も果たしていました。
　物資を配るのも結構大変なのです。送られた物資をしっかりと仕分けし
なければならないからです。物資の配給を受けに来る方の中には，段ボー
ルまるまる持っていってしまう方もいます。なるべく多くの方に行きわた
るように物資の段ボール中のものを出し，それを仕分けする作業が行われ
教会に集められた物資
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ました。お米なら袋に小分けして一人何個までと決めていたそうです。震
災直後は教会員のほとんどの方が被災していましたから，働ける教会員は
３人ほどでした。しかもみなさんかなり高齢の方です。
　そのため体力的にもしんどい中で教会を開放していました。体力も限界
に達してきたので３月の終わりで一旦物資を受け入れるのをやめました。
そこから残った物資をとにかく捌いていくという形をとりました。
　その後もＹＭＣＡなどのボランティアの方が来て下さり，教会員や近所
の方の家の泥かきの手伝いをしました。私も手伝ったのですがヘドロかき
というのはかなり体力がいります。重油などが混ざって粘土質でかなり重
いのです。そして匂いもすごいです。そのヘドロが家の中に20センチほ
ど堆積しています。その上家の中に外から入ってきたがれきが散乱してい
ます。中の物を出し，そしてヘドロをとにかく掻きだす作業をしなくては
なりません。とにかく一日中その作業をしていました。畳をあげるのも大
変でした。水を吸ってしまっているのでかなり重いのです。男性4人でや
っと持ちあがるというぐらいです。
　しかし教会を通して近隣の方々に物資を配給したり，ボランティアを紹
介することができたことは非常に良いことでした。地域において存在感を
示せたのではと思います。
２．今石巻で必要なこと
・震災から半年経ち，私はようやくここからスタートという感じがしてい
ます。半年間はそれぞれがとにかく自分の生活を整えるのに必死だったと
思います。必死で走ってきたのではないでしょうか。
　半年経って精神的なよりどころというものがますます必要になってきて
いると思います。例えば音楽などです。
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・精神的なよりどころ
　石巻は合唱が盛んな地域です。多くの合唱団があります。しかしそれら
の合唱団は震災後練習場所を失い，活動ができていませんでした。そのよ
うな中で震災後教会が練習場所を提供しています。現在二つの団体に提供
しています。週一回でもそのような場所があるということは生活にもメリ
ハリができてよいようです。
　また，10月８日には「チェロとピアノによる教会コンサート」を行い
ました。これは東京の中渋谷教会が資金面，演奏者の紹介など全面的にバ
ックアップしてくださったことによって実現しました。チラシや新聞，口
コミなどで100名近くの方がいらしてくださいました。来てくださった
方々の中には仮設住宅に住んでいる方々や，津波で娘さんを亡くされた方
などもいらっしゃいました。皆さん感激し，涙を流して聴いておられる方
もいました。翌日の礼拝にはコンサートに来て下さった方が6名ほど礼拝
に来て下さいました。
　このコンサートを通して石巻の人々が，精神的なよりどころを求めてい
るのだということがはっきりと分かりました。
３．被災地で牧師として語ったこと
コリントの信徒への手紙 二　４章16～18節から
　このような未曾有の状況の中で牧師として遣わされた自分は何が語れる
のかと非常に悩みました。３月30日に石巻に着いた時，教会員の方が海
沿いの街並みが見える場所に案内してくださったのですが，そのとき目の
前に飛び込んできた風景は生命力の全く感じられない破壊し尽くされた光
景でした。正直言葉がでませんでした。それと同時に恐怖と不安が一気に
襲いかかってきました。この破壊された町で生活していかなくてはならな
いという恐怖感です。また震災の恐怖と苦しみを味わっていない自分を被
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災した人々が果たして受け入れてくれるのかという不安もありました。こ
んな自分が語る言葉に果たしてどれほどの説得力があるのかと思わされま
した。
　そしてこのとき初めて自分が牧師としてこの地に遣わされたという実感
がわきました。それまではいくらニュースで流れる映像を見ても，リアリ
ティを感じていませんでした。石巻に到着したあの日の映像は一生忘れな
いと思います。
　私自身震災を石巻で直接経験したわけではありません。こうした中で牧
師として何ができるのだろうか。牧師の第一の務めと言うのは何よりも毎
週の礼拝の説教を語る事です。次の日曜日からは説教をする務めが与えら
れています。そのときに与えられた聖書の箇所がコリントの信徒への手紙 
二　４章16～18節の御言葉です。私自身がとにかくこの聖書箇所に慰め
られたいとの思いで，地鳴りの伴う余震に不安を覚えつつ御言葉に取り組
みました。そのときには自分自身が御言葉聴かなければ立てないと思いま
した。
　パウロは18節で「わたしたちは見えるものではなく，見えないものに
目を注ぎます」と語ります。そしてその答えとして「見えるものは過ぎ去
りますが，見えないものは永遠に存続するからです」と語っています。今
回の震災は津波によって「目に見えるもの」が一瞬にして取り去られる経
験でありました。数分前，数秒前まで目の前に存在していたものが一瞬に
して波に飲まれて消えてしまったのです。
　こうした中で私たちは何によって生きるべきなのかということが問われ
ていると思います。それが「神を求める」ということだと思います。私た
ちは今一度，目に見えない神の御言葉によって生きる信仰を求めたい。も
ちろん「目に見えるもの」は大切です。私たちは「目に見えるもの」の中
で生きています。目に見える物質的なものがなければ生きていけません。
その意味でお金や物はとても大事なものだと思います。
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　しかし今回の震災ではそれらが一瞬で波に飲まれてしまいました。この
ような中で人々は何を求めるべきなのか。その答えを聖書ははっきりと私
たちに教えてくれています。
　2000年以上にわたって読み継がれてきた聖書は，私たちが真の意味で
安んじられるのは，神の御言葉によって知らされる主イエス・キリストの
救いと，永遠の命への希望であるとはっきりと語ります。この世界は神様
によって造られました。そして私たちの命もまた神さまによって与えられ
ています。私たちにはどのようなときもこのお方が共にいてくださるので
す。困難に直面したとき，悲しみの中にあるとき共にいてくださるのです。
　私たちは困難に直面したときどうしても自分の力で解決しようとしま
す。もちろんその努力は大切なことです。しかし時に自分の力ではどうに
もならない場合があるのです。そのようなときに自分自身の内に解決の糸
口を見出だすのではなく，私たちの外なるお方にこそ希望はあるというこ
とを覚えたいと思います。この希望は目には見えません。しかしだからこ
そ決して取り去られることなく，確かなものとして永遠に生き続けるので
す。
　神を求めるということは決して合理的なことではありません。しかし人
間の心というのは物質的に満たされたからと言って幸福にはならないので
す。合理的でないもの，精神的なものを求めるのです。旧約聖書の申命記
８章３節には「人はパンだけで生きるのではなく，人は主の口から出るす
べての言葉によって生きる」と言う言葉があります。
　私たちは日々の糧と，聖書が語る神の言葉によって満たされるのです。
求めるべきものが何であるのか，それを指し示し続けることが教会やキリ
スト教学校の使命だと思っています。　
　石巻山城町教会は今年で創立126周年を迎えます。126年間石巻の地に
建ち続け，言ってみれば石巻の良い時代も悪い時代も見続けてきました。
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かつて石巻は港町で非常に栄えた町でした。今は商店街もシャッターが閉
まっている店が多いです。そのような中で教会がなすべきことは，やはり
石巻という場所で希望の光を灯し続けることだと思います。このような状
況であるからこそ，その光を決して絶やすことなく，人々に示し続けて行
かなくてはならないのです。教会がまず第一になすべきこと，それは何よ
りも御言葉による復興である。私たちが本当に見つめるべきものを石巻の
地で力強く証ししていきたいと思っています。
注記 本稿は，2011年11月２日に，金城学院大学の「キリスト教の時間」
のために，エラ・ヒューストンホール礼拝堂において「今，見つめ
るべきもの─被災地石巻から」と題して講演した内容をまとめたも
のである。
